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CLOSE YOUR EYES AND YOU WILL SEE THE CITY, BY IORDAN CHIMET. NOTES
TO ANEW EDITION OF A LITERARY MASTERPIECE

Mircea Breaz, Assoc. Prof., PhD, ”Babes-Bolyai” University of Cluj-Napoca

Abstract: Close your eyes and you will see the City, by lordan Chimet. Notes to a new edition of a
literary masterpiece. The paper points out the importance of the most recent edition of lordan Chimet’s
famous fantasy novel: Close your eyes and you will see the City(2014). The new edition of the novel
represents a premiere, because it is the first illustrated edition of this fairy tale-novel, which was
considered a masterpiece of the Romanian literature, winning the Award of the Romanian Writers’
Union in 1970, at the time of its first publication. This edition of one of the great childhood books in
the universal literaturereturns to the readers a revised text, enriched by Cristiana Radu’s outstanding
illustrations. Beside the text itself, the book has a foreword, an opening note about the edition, and a
glossary helping the reader to overcome many challenges of fantasy and lexical erudition the author
prompts to. In his allegoric form, the adventure and nurture novel cleverly intertwines with fairy-tale,
extravaganza, fable, and parody.Written and published in the dark age of the communism, the book
can be read today as a novel on liberation from constraints through fantasy and return to innocence.
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Iordan Chimet este, in literatura romana, inegalabilul creator al romanului-basm (sau
al romanului-feerie), specie a basmului cult modern pe care a ilustrat-o exemplar prin Inchide
ochii si vei vedea Orasul (Premiul Uniunii Scriitorilor din Romdnia, 1970). Daca ar fi sa
preferam o apreciere sintetica asupra statutului aparte al acestei creatii a genului fantasy
autohton, atunci o alegere s-ar impune de la sine: romanul este una dintre acele rare opere
literare despre care se poate spune cad sunt creatii ,,fara precursori si fard urmasi”, formula
criticd emblematica prin care Ioana Em. Petrescu fixa locul Jiganiadei lui |. Budai-Deleanu in
istoria literaturii noastre. Ratiunea situarii acestui roman al cautarii de sine si al formarii intr-o0
asemenea serie rezida atat in valoarea singulara, cat si in suflul epopeic al cartii lui Iordan
Chimet, o Odisee moderna ale carei parti si titluri evoca alcdtuirea pe canturi a marilor
eposuri: ,,Continui sd ma intreb ce este in fond aceastd carte? Un roman? Un roman de
aventuri? Un basm?... Inchide ochii si vei vedea Orasul ¢ o Odisee a regasirii drumurilor
pierdute o datd cu iesirea din inocenta copilariei, un comentariu suav al eternei noastre
reintoarceri...” (Simionescu, 1999: 7). Sensul profund al pledoariei pentru eterna aspiratie de
reintoarcere la inocenta copildriei, recunoscutd de Mircea Horia Simionescu intre temeiurile
simbolice ale acestei creatii unice, considerata de autor ca apartinand ,,romanului fantastic”
(Nani Nicolescu, 2007: 17), tine deopotriva de sensurile prime si ultime ale existentei umane
si ale regenerarii artei. Cheia intelegerii acestei duble morale a vietii si a creatiei ne-a fost
daruita tot de catre Iordan Chimet, intr-o mai putin cunoscutd nota editoriald la Antologia
inocentei: ,Morala care s-ar putea desprinde din aventura acestei carti ar putea fi urmatoarea:
si nu ne temem de lucrurile la prima vedere absurde. In orice caz, nu de cele din universul
artei care ne semnaleaza ca realitatea e obosita, ca ferestrele existentei sunt din ce in ce mai
opace, cd e necesar sa ne reintoarcem cat mai repede la linia de start de la care am plecat
candva, Copildria, pentru a porni din nou, de asta data in directia cea buna.” (Chimet, 2005).

Recunoscand ca stilul conversational al lui Iordan Chimet este creator de empatie, de
complicitate cu publicul receptor, Dan Culcer (1995: 553-554) subliniaza remarcabila putere
retoricd a scriitorului de a-si fermeca cititorii, copii sau adulti, gratie farmecului hibrid al
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scrisului sdu. Aceastd fortd de seductie se produce pe de o parte ca urmare a angajarii unei
duble conditii auctoriale, iar pe de altd parte, prin inspirata situare a scriiturii in dubla traditie
a basmului si a cartilor populare: ,,Autorul pare sa aiba psihologia unui copil care nu vrea sa
creascd, precum Peter Pan sau Huckleberry Finn. El isi asuma dubla conditie, contradictorie, a
eroilor de basm care refuza sa accepte ca apartin lumii basmului (deci unei pseudo-realitati) si
percep totusi realul drept fictiune. (...) Sfitosenia sadoveniand a narafiunii se imbiba de
naivitatea perspectivei, ceea ce confera textului o remarcabild ambiguitate, pe al carei fond
umorul absurd sau jovial si metamorfozele surprinzatoare satureaza actiunea.” O observatie
similara intalnim si la Marian Popa (2009: 215), pentru care ,bavardeurul Chimet este un
mare producator de iordane narative, realizand literatura pentru copii cu mijloacele cele mai
moderne ale literaturii pentru adulfi si deopotriva literatura adultd cu viziunea unui copil.”

Ultima editie revizuita a romanului-feerie Inchide ochii si vei vedea Orasul de lordan
Chimet (Cluj-Napoca, Editura ASCR, 2014) este cea de-a patra editie in limba romana si
totodata prima editie ilustratd a acestei capodopere literare. Ca bazd a intocmirii ei, a fost
folositd cea de-a doua editie a cartii, considerata definitiva (Bucuresti, Editura Eminescu,
1979), insa, in ingrijirea editiei, textul acesteia a fost confruntat atat cu textul primei editii
(Bucuresti, Editura Ion Creanga, 1970), cat si cu acela al editiei a treia a romanului, republicat
intr-un volum realizat prin inedita colaborare dintre Michael Ende si lordan Chimet (Michael
Ende & lordan Chimet, /mpreund cu Elli in Imaginaria, Bucuresti, Editura Univers, 1999).
Jocul anumitor alternative a facut, uneori, destul de dificila optiunea in favoarea unora sau a
altora dintre aceste variante concurente, datoritd varietatii repetatelor interventii ulterioare
asupra textelor. Prin urmare, ori de cite ori n-am avut siguranta ca acestea s-au produs ca
urmare a interventiei autorului, am preferat variantele din edifia considerata definitiva (1979).
Pe de alta parte, tocmai observarea anumitor modificari survenite de la o editie la alta, fie
acestea 1n ordine intratextuala (in planul expresivitatii lexico-semantice, al punctuatiei
afective sau al sintaxei narative) sau intertextuald (contrageri sau extensii textuale, mai cu
seama de la prima la a doua editie), a avut darul de a ne releva si unele sensuri ale devenirii
creatiei lui Iordan Chimet la care ne vom referi, poate, cu o alta ocazie.

Ingrijirea romanului n-ar fi fost posibila, asadar, fira relectura si analiza comparativa a
textelor celor trei editii anterioare, care au facut sa constatam unele diferente intre variante.
De aici, urmatoarele trei categorii mai importante de situafii CU care ne-am confruntat, in
ordinea revizuirii textului, si la care ne vom referi succint in continuare: (I) situatiile care n-ar
fi putut fi rezolvate fara consultarea si folosirea materialului lexical al primei editii (1970);
(I1) situatiile in care, date fiind diferentele dintre primele doua editii si cea de-a treia (1999),
am optat in general pentru pastrarea solutiilor din editia a doua (1979); (111) situatiile in care,
constatand unele inadvertente in toate cele trei editii anterioare, am recurs la indreptarile din
aceasta editie (2014). Pentru aceasta, ne-am ghidat — de cate ori a fost util sau posibil — si
dupa modelul revizuirilor operate in timp de catre autorul insusi, extinzand uneori perspectiva
cautarilor comparative si asupra altor creatii din opera lui lordan Chimet: Lamento pentru
pestisorul Baltazar (1968), Cite-o gdza, cdte-o floare, cdte-un fluture mai mare (1974),
Balada pentru vechiul drum (1976),Exil (1999).

Relevanta utilizarii unor asemenea extensii comparative corespunde unitdfii de
ansamblu a creatiei lui lordan Chimet, sensurilor sale structurale majore, in privinta carora
posteritatea criticdA a intretinut nu o datd, un adevarat consens al erorii: ,,.Din pacate,
posteritatea retine clasificari eronate ale unei parti din scrierile lui lordan Chimet, incluzand-o
literaturii pentru copii, pe cand ele nu sunt decat transferuri, evaziuni din noua realitate
militaro-totalitara in care a sucombat intreaga vioiciune de spirit romaneasca. Atata catd a
fost! Ne referim astfel la volumele Lamento pentru pestisorul Baltazar, 1968, Cate o gadza,
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cdte o floare, cdte-un fluture mai mare, 1970, Inchide ochii si vei vedea orasul, 1970, editie
definitiva in 1979, ce avea sa-l inspire pe Michael Ende in alcatuirea exceptionalei Povesti
fara sfdarsit. Nici Antologia Inocentei. Cele 12 luni ale visului nu sunt dedicate exclusiv
copiilor, cum se catalogheaza actualmente aceste creatii, in mod abuziv, ori poate de-a dreptul
rau intengionat (minimalizant).” (Ghet, 2006: 13). Iordan Chimet a platit insa pretul acestei
singularitati literare asumate, cu ceea ce Monica Ghet (2006: 13) considera cd reprezinta
demnitatea quijotescad a unui ,ultim reprezentant al generatiei de razboi”. Este reluatd in
aceastd inspiratd apreciere o binemeritatd recunoastere literard si repunere in drepturi a
conditiei operei lui lordan Chimet, exprimata relativ frecvent in critica literard actuala: ,.E
pretul pe care a trebuit sa-1 plateasca acest vrajitor cu suflet de copil pentru marginalitatea sa
asumata. A avut curajul de a ramane, in asteptarea unor vremuri mai bune, doar un «ciudat»
autor de carti greu clasificabile, in afara modelelor si retetelor care-si disputau intdietatea in
arena literara. Prejudecati condescendente au cautat sa-1 exileze pe fantastul «spiridus» intr-un
raft al curiozitatilor frecventate doar de un cerc restrans de cunoscatori: Chimet-autor pentru
copii, Chimet-autor de antologii-manifest pentru inocenta adultilor, pentru libertatea
imaginatiei si dreptul la memorie...” (Cernat, 2001).

I. Faptul ca prima editie (1970) a fost dezvoltata ulterior de catre autor a facut ca, in
unele locuri textuale ale revizuirilor din editia a doua (1979), sa mai poata fi recunoscute urme
ale acestor prefaceri, rezultand fie din suprapuneri accidentale ale celor doud versiuni
concurente, fie din greseli de tipar, preluate uneori ca atare si in editia a treia (1999). In
asemenea situatii, materialul lexical al primei elaborari s-a dovedit indispensabil rectificarilor
cuvenite. Doar astfel a fost posibila, spre exemplu, evitarea nedoritei repetitii in succesiune a
adjectivului ,, mdndre” (1979) sau a formulei ,, sfioase sau mdndre” (1999), prin inlocuirea cu
,,frumoase”, potrivit primei editii: ,,caci, sfioase sau mdndre, (...) toate sunteti frumoase si
demne si pline de farmec.” (cap. 18). Tot prin recursul la prima editie am putut corecta si
formula de adresare colocviald din dialogul prietenilor supranaturali ai lui Elli: ., /nfelegi
acum, zana dragi...”, nu ,/nfelegeti acum...” (cap. 10). Numai apeland, asadar, la prima
versiune, a mai putut fi restabilita logica unor enunturi perturbate uneori de urme (redundante
sau nu) ale santierului de creatie, iar alteori de urmarile unor greseli de tipar perpetuate de la o
ediie la alta. Prin producerea unor asemenea schimbari accidentale, enunturile isi pierdeau
coerenta sau coeziunea, ca in situatiile urmatoare, evident neintentionate de autor: in poezia
Ciocarlanului, de la inceputul romanului (cap. 5), e clar ca ,,gardianul iese cu un baston din
tufis” (ca In prima editie), nu gradinarul,cum gresit apare in cele doua editii ulterioare (1979,
1999); in tablourile finale (cap. 26), e de asemenea evident ca nu nevastuica ,,adulmeca” urma
vreunui ogar, ci, dimpotriva, nevastuicii foarte grabite ,,n-ar mai fi putut sa-i adulmece urma
niciun ogar” (1970, 2014) (nu ,hiciunui ogar) (1979, 1999), ca si faptul ca, in drum spre
casa, Elli si Hector vor fi zarit in departare nu ,,clopotele senine” (1979, 1999), ci, cu
sigurantd, ,,clopotnitele Senine” ale vechiului Oras (1970, 2014).

I1. Intrucat textul editiei a doua (1979) a stat la baza prezentei reeditiri, variantele sale
de continut ne-au orientat, de reguld, alegerile. Ca atare, atunci cand am descoperit anumite
neconcordante Intre cele trei edifii, am optat pentru alternativele lexematice din aceasta editie,
care coincid uneori si cu acelea din prima editie (1970). Prin urmare, pentru ca poarta o
amprentd stilistica mai marcat intentionala, a fost preferata varianta ,,vorba este ce facem pana
maine?” (ca in editia din 1979), nu ,,intrebarea este...” (ca in editia din 1999) (cap. 12). La fel
am procedat in enuntul ,,Este drept ca n-auhamdit toatd noaptea”, in care contextul nu trimite,
evident, la persoana povestitorului (,,n-amhamait’, cam apare in 1999), ci, desigur, la latratul
nocturn al cdinilor (,,n-auhdmdit” ele, ,cotarlele”), ca in editia din 1979 (cap. 12). Intr-o alta
situatie (,,Cu toate acestea, parca tot piticii portocalii erau...”), aceeasi logica discursiva face

196



GIDNI 2 LITERATURE

ca, In context, varianta corectd sa fie, din nou, aceea din primele doua editii, In care apare
adverbul tot, folosit cu valoare de intarire, de confirmare, si nu adjectivul pronominal
nehotarat zofi, ca in editia din 1999 (cap. 17). Alte cateva exemple din aceeasi categorie: ,,0
treaba pe rostul meu” (1970, 1979), nu ,,pe potriva mea” (1999) (cap. 18); Oras (1970, 1979),
in loc de oras (1999), intr-o constructie in care este savuros sarjat stilul lui Ion Creanga:
,Drumul din padurea piticilor, inapoi, spre Orasul vechi, e aproape la fel de anevoios ca
drumul din Oras inspre padure.” (cap. 19); sacii cu tutun ai lui Barba lani evident ca ,te
imbiau” (1970, 1979), nu ,,se imbiau” (1999) (cap. 19); mama lui Elli isi cauta copila ,,sub
frunzele de mosc” (1970, 1979), nu ,,de arnica” (1999) (cap. 20); ,,cum tragi un morcov...”
(1970, 1979), nu ,,cum trag un morcov...” (1999) (cap. 22); ,,E bine” (1970, 1979), nu ,,Ei
bine” (1999), deoarece contextul reclama utilizarea formei verbului a fi (,,E”), nu a interjectiei
(,,EI”); ,,muierile si-au tras fisiurile (sau fisiele) pe ochi” (2014), nu basmalele (1999), dar nici
fasiile (1970, 1979), care e pluralul de la fasie, nu de la fisiu (cap. 25); in fine, in epitaful
aventurii in lumea piticilor, am optat pentru forma de plural a pronumelui demonstrativ,
considerand ca ea trimite, ca subiect, atat la puterea gandului, cat si la aceea a dragostei: ,,Nici
voi, oamenii, nici noi, piticii, nu ne putem intoarce Tnapoi. Ci numai gandul. Ci numai
dragostea. Si acestea, rareori” (1970, 1979), nu ,,... si aceasta, rareori” (1999) (cap. 26).

Mai semnalam si faptul cad din editia a treia lipsesc uneori cuvinte indispensabile
intelegerii textului, ca in cazul omiterii adverbului de negatie nu, prin care se rastoarna sensul
enuntului. Or, seria de consecinte care precipitd deznodamantul romanului este declansata
tocmai de faptul ca piticul Cuc nu ia in considerare o realitate aparent lipsitd de importanta,
prin urmare: ,,Cuc nu a luat in seama un fapt neinsemnat...” (1970, 1979), in loc de ,,Cuc a
luat in seamd un fapt neinsemnat...” (1999) (cap. 25). In schimb, in aceeasi editie a treia, Cuc
nu e confundat cu Muc, ca in cele doud editii precedente (cap. 26). De asemenea, au mai
existat in editia a treia si unele rezolvari textuale salutare, care au fost pastrate ca atare si in
edigia 2014, ca in situatiile In care sunt indreptate unele dezacorduri — ,,sunt” (1999), in loc de
€7 (1979): ,.Ei, dar suntBelizarie, Adelaida si Samson...” (cap. 17) — sau sunt evitate
cacofonii, altfel, de neinlaturat: ,,Din cdte stiu, cormoranii au un bun renume...” (1999), in
loc de ,,Eu stiam ca cormoranii...” (1970, 1979) (cap. 5); ,,0 nevdstuica tare curioasd, cu
coada ridicata mot...” (1999), in loc de ,,0 nevastuica cu coada ridicatd mot...” (1970, 1979)
(cap. 26). Pe de alta parte insa, din editia a treia au fost omise unele mici, dar semnificative
fragmente de text, pe care le-am reintrodus in textul ultimei editii (2014), in acord cu varianta
definitivd a romanului. Acesta a fost cazul uneia dintre replicile veveritei, din dialogul nocturn
al vietuitoarelor lunatice (cap. 25), dar si al unor parti din raspunsurile mesterului Dracovenie
din care ar fi putut fi mai bine intelese cauzele trimiterii in recunoastere a unui porcusor-de-
apa dulce sau a vreunui bucatar din echipajul mesterului, respectiv citeva scurte secvente din
discursul inselator al mesterului Dracovenie, intre care i aceasta Intrebare retorica adresata
zanei Coralin: ,,4sa-i ca rostogolesti privirea in toate partile si nu §tii ce sa faci?...” (cap. 9).
Totodatd, completarea dupa editia 1979 a unor omisiuni de text constatate in reeditarea din
1999 a avut si menirea de a restitui textului ambiguitatile intentionate de cétre autor, ca in
,chipul tau trist sa ti-1 privesc” (cap. 6), dintr-o constructie repetitiva din care lipsea, la
republicare, tocmai calificativul trist, a carui pozitie in constructie putea fi inteleasa fie ca o
complinire adjectivald, fie ca o determinare adverbiala.

I1l. Pentru toate problemele de utilizare a limbii romane literare actuale in textul
revizuit al romanului, au fost respectate normele morfologice si regulile ortografice si de
punctuatie In vigoare, inclusiv cele privitoare la revenirea 1n grafia limbii romane la utilizarea
lui ,,8” in interiorul cuvintelor si a formei ,,sunt (suntem, sunteti)”. Pronumele negative
niciunul (niciuna) si adjectivele pronominale negative niciun(nicio) au fost scriseintr-un
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singur cuvant, ceea ce le deosebeste de scrierea in cuvinte separate a adverbului nici urmat de
articolul un (0), respectiv a conjunctiei nici, urmatd de numeralul un (0) sau de pronumele
nehotarat unul (una). Au fost respectate insa alternantele morfosintactice care dau farmecul
stilistic inconfundabil al scrisului lui Iordan Chimet, in planul idiolectic al expresivitatii
lexico-semantice, al punctuatiei afective sau al sintaxei narative.

Au fost inlaturate greselile (probabil) de tehnoredactare care au fost preluate ca atare
in cele trei editii anterioare. In aceasta situatie s-au gasit o serie de adverbe de mod, intre care
si astfel, folosit gresit in locul lui altfel (,,... caci, altfel, de ce as purta pe cap o tichie de
paie?”) (cap. 18), dar si unele unitati frazeologice, ca, de exemplu, ,,cu sosele si momele”
(2014), expresie care a fost preferata variantelor ,, cu soseli si momeli” (1970, 1979), respectiv
,,cu sosele si momele” (1999). Au fost indepartate si greselile de tipar care, pe alocuri, au avut
urmadri in privinta utilizarii corecte a semnelor ortografice si de punctuatie. Ghidandu-ne dupa
modelul unor constructii similare alcatuite de cédtre autor, am cautat sa regularizam
intrebuintarea virgulei, mai ales in cazul subordonatelor atributive (explicative sau
determinative), conditionale, finale §i consecutive, marcarea consecventda prin virguld sau
perechea de virgule a vocativelor, a imperativelor si a apozitiilor, respectiv izolarea corecta
prin perechea de virgule sau de linii de pauzad a cuvintelor si a propozitiilor intercalate sau
incidente. Fireste ca nu au intrat aici in discutie asa-numitele ,,iordane narative” (Popa, 2009)
ale autorului, adica licentele literare specifice stilului sau. Ajunsi 1nsa la problematica
inventiei si a planurilor narative, mai addaugam doar faptul ca, precum Homer odinioara, e
posibil ca autorul insusi, deliberat sau nu, sa fi incurcat uneori vocile narative. Prin urmare, a
fost nevoie ca ele sa fie discret restabilite, cum se intdmpla in capitolul 21, unde nu s-a
observat pand acum ci, dacd piticul Ciupercuta a inceput si spuni povestea de sambita (/n
Muntii Stdncogi), atunci trebuie ca tot el a fost acela care a si incheiat-o (,,Ciupercuta starsise
povestea...”) (2014), nu Surceluta (!), cum gresit apare in toate celelalte editii. De altfel,
Ciupercutd nu e repus in drepturile sale interlocutive nici in capitolul 24, in care, din nou, tot
el e singurul nedreptatit. Asa incét, in loc de Surceluza (1970, 1979, 1999), sa citim de acum
inainte Ciupercuta: ,,Tin prinsoare, ofta Ciupercuta, ca mai Inainte de doud clipite voi
lacrima.” (2014).

Au fost restabilite acordurile corecte dintre subiect (uneori, subiect multiplu) si
predicat, de exemplu: ,,privirile acopereau (nu acoperea) cu lumina lor...” (cap. 23); ,,nu s-au
mai pomenit asemenea intamplari”, in loc de ,,nu S-a mai pomenit asemenea intamplari”, in
schimb, ,,nu s-a mai pomenit asa ceva”, in loc de ,,nu S-au mai pomenit asa ceva” (cap. 27);
,pe Gagafu l-au ajuns blestemul si pedeapsa celor napastuiti de el...”, in loc de ,l-a
ajuns...”(cap. 13); ,,... o0 vrajba, o ocara, o napasta ne-au venit pe cap din senin...”, in loc de
.,... ne-a venit pe cap” (cap. 18); ,.tipetele, soaptele, mormaitul si cantecul... tdcura”, in loc de
»- .. tacu” (cap. 24).

A fost urmarita consecventa folosirii corecte a verbelor la viitorul popular si la viitorul
anterior. In privinta verbele la prezumtiv, n-a fost nevoie sa intervenim decat pentru scrierea
corectd a formelor de persoana a doua (sg.) ,,ii fi ostenit” si ,,ii fi zarit-0” (2014), in loc de ,,ai
fi ostenit” (1970, 1979), ,,0i fi ostenit” (1999) sau ,,ai fi zarit-0” (1979, 1999) (cap. 26). Au
mai fost restabilite si unele concordante verbale dintre forme de conditional-optativ perfect:
,,daca ai fi voit (nu ai voit), ... ti-ar fi trebuit...” (cap. 23).

Am mai intervenit de asemenea pentru folosirea corectd a formelor neaccentuate ale
pronumelor personale in D. si Ac., in trei mari categorii de ocurente: in scrierea alaturata a
formelor in D. si Ac., de exemplu: ,,sa V-0 Spun, nu,,sa Vi-0 spun”’; pe langa compusul ceea ce
si formele sale flexionare, de exemplu: ,,cele ce-i / cele ce le vor iesi in cale”; in dublarea prin
aceste forme neaccentuate a substantivelor comune sau proprii cu functie de complement
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direct sau indirect. Au mai fost corectate si cateva forme ale articolului posesiv (genitival), ca
si unele forme flexionare ale pronumelor relative: ,,Cui (nu cine) reuseste... ii sunt deschise
toate tainele...” (cap. 24).

Scopul intocmirii glosarului de la sfarsitul cartii nu a fost acela de a traduce licentele
de exprimare ale scriitorului (de altfel, nici n-ar fi fost posibil), ci doar de a-i avertiza pe
aceasta cale pe cititori asupra necesitatii de a se ,,ijnarma” lexical, fie si numai sumar, pentru
cea mai temerard expedific in care s-ar putea aventura: cilatoria in povestea fara sfarsit a
cuvantului care instruieste prin eruditie, delecteaza prin raritate si cucereste prin accentele de
implicare subiectivd a naratorului. Acesta isi atrage cititorii in povestea fara sfarsit a semnelor
cartii, calatorind alaturi de ei Intr-o nemaipomenitd aventura a limbajului. Semnele
imprevizibile care marcheaza itinerarul si peripetiile acestui drum sunt adesea inseldtoare, cata
vreme, inventate sau nu, insesi cuvintele-cheie care le-ar putea deslusi talcul sunt fundamental
si necesar ambigue. Uneori, aceste cuvinte numai par inventii ale scriitorului, alteori insa ele
chiar sunt creatii de autor, iar cititorii sunt 1dsati, si In aceasta privinta, sa descopere §i sa
decida singuri sensurile de urmat. Desi solidar in general cu tovarasii sai de drum, naratorul 1i
tachineaza totusi frecvent, fie punandu-le la incercare vigilenta narativa, prin tentative
amuzate de inducere in eroare, fie supunandu-i, ca-n poveste, la probe de fantezie lexicala de
un umor molipsitor, ca in aceastd defilare eroi-comico-satirica a alaiului de vietuitoare
imaginare din deznodamantul cartii: ,,Un convoi ciudat, in care puteai deosebi cu greu in
multime gargauni si rdcisori, carcaleti $i bdz-bdz, COCONI si strepeziti, zapdusi si clapduge,
ifcani si berestence si alte zburatoare mari si mici, cu puf si pene. Capul mi-l dau pe un
creitar fara zimti daca ati mai auzit candva pomenindu-se de asemenea gaze.” (cap. 25). Am
ales, pentru exemplificare, acest mic fragment de feerie naturista, pentru ca tabloul trimite pe
de o parte la caracterul hibrid al speciei (roman-basm, roman-feerie), iar pe de alta parte,
pentru ca oglindeste perturbarea echilibrului dintre taramul oamenilor si cel al piticilor, doua
lumi aflate Intr-o conjunctie accidentald. De aici, sugestia de transgresiune caricaturala a
individuatiei, de transfer insidios al proprietatilor, de contopire grotesca a regnurilor, intr-un
amestec instabil de entitati si de atribute concrete si abstracte: ,,in acest caz — remarcd Marian
Popa (2009: 215) — domina fantezia, utila inventarierii imposibilului specific miraculosului
reproductiv.”

Treptat, autorul incearca sa-si inifieze cititorii si in ceea ce priveste codurile sale
expresive, licente literare sau nu, unele explicate, altele nu, dar incitdnd mereu aluziv — si
intotdeauna cu o jovialitate irezistibild — la descoperirea pentru sine a placerii textului:
»~Randurile sunt semnificative pentru umorul subtil care se degaja din paginile acestei carti,
umor ce rezidd nu numai in atitudinea voit ambigua a autorului care, adresandu-se celor mici,
se stie de fapt ascultat si inteles de cei mari, dar si in limbajul sdu aluziv, subtextual, intr-o
serie de elemente ce ilustreaza calitatile stilistice remarcabile ale volumului: spontaneitatea si
ingeniozitatea expresiei, vivacitatea dialogurilor, inepuizabila fantezie si libertate de spirit.”
(Anghelescu, 1978: 306).

Dacd autorul intelege sa lamureasca cateodatd sensurile unora dintre licentele sale
poetice, aceasta se intampla numai pentru ca, in privinta altor ,,jordane narative” de aceeasi
naturd, cititorii sd poatd sa ajungd si singuri la intelegere, urmand cai de reflectie personale,
care, pornind de la indicii (con)textuali observabili, sa se continue in propria lor imaginatie
afectiva. Si in acest sens, naratorul e un mare iubitor de nuante lexicale, pentru ca, operand
prin transferuri (mai mult sau mai putin obisnuite) intre regnuri, distinctiile dintre aceste
foarte mici diferente au rolul de a trimite la epitete morale si de a sugera tipologii sau
caractere umane. Spre exemplu, chiar dacd tarcile si gaitele sunt deopotrivd insotitoarele
piticilor, cei doi termeni denumind tot un fel de cotofana, din acelasi neam cu corbul, gaita se
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dovedeste totusi mai ,toaca-gurd”, mai ,stiricd” decat tarca, cu trimitere la persoane care
vorbesc tot foarte mult, insd adesea si fara rost sau de rau, dovedindu-se astfel nu numai
simple flecare, guralive, limbute, cicdlitoare etc., ci si clevetitoare, barfitoare, galcevitoare,
palavragioaice etc. Prin sugestia acestor sinonime depreciative ale actiunii de colportare,
vorbaria parazitard este amendata ca opus nedorit al taifasului, conversatie placuta, chiar daca
uneori gratuitd sau pe teme minore.

Cu o inepuizabild generozitate, povestitorul stimuleaza instinctul lingvistic nativ al
cititorilor sai. El are rabdarea de a le oferi cititorilor sdi nenumarate prilejuri de ,,invatare”
lexicala. Desi nu pierde niciodata prilejul de a sarja lumea scolii, subtilele sale ghidaje de
apropriere lexicald releva, in ordine inductiva, deductiva sau transductiva, o certd vocatie
pedagogica. latd-1, spre exemplu, pe autor, dand uneori explicatii didactice, de dictionar
scolar: ,,Pe cap purta o pdldarie ascutita cu trei colfuri, careia i se mai spune si tricorn.” (cap.
7); ,.Era o jiganie (da, ati inteles bine: ceva intre gdnganie si jigodie, dar mult, o! mult mai
netrebnicad).” (cap. 2); ,,... caci cine spunea atunci caldtor sau drumet sau pribeag, spunea
intelept.” (cap. 14). Cititorii, la randul lor, simtindu-se din ce in ce mai increzatori in sine si
mai solidari cu maestrul lor, se lasa inifiati in tainele cuvantului cu putere de intemeiere sau de
orientare existentiala: ,,Ca in Alice in Wonderland, jocurile de cuvinte creeaza, in virtutea
aceluiasi principiu magic-instaurativ al corespondentei dintre cuvinte, fiinte si lucruri,
modificari ale realitatii.” (Cernat, 2000).

Cand sensurile lexico-semantice nu pot fi desprinse nici contextual, si nici prin
explicatii directe, atunci autorul 1si ghideaza cititorii recurgand la serii sinonimice explicative.
Alternand variate registre stilistice si tonalitati expresive, aceste lanturi sinonimice sugereaza
valori si atitudini dintre cele mai diverse: nalte (grave, solemne, patetice), dar si comice,
(auto)ironice, parodice, satirice sau chiar polemice. Spre exemplu, in acelasi paragraf,
pentrulectica, sunt dati atat echivalenti din registrul inalt, ca ,faeton, radvan, caleasca”
(termenul obisnuit ¢ dat aici ultimul, in ingiruire), cat si sinonime din registre expresive din ce
in ce mai depreciative: ,,feleguta, patasca, drosca, haraba, cotineata”(cap. 17). Uneori, insusi
jocul hermeneutic al inscrierii anumitor sinonime ca termeni inifiali, mediani sau finali ai
anumitor serii explicative sugereaza axe ideatice si valorizari discursive diferite sau chiar
opuse, ca urmare a raportarii microtextuale la numerosi echivalenti comuni, care, in contexte
enumerative, apar fie in pozitii mediane, neutre, pentru a nu mai fi folositi in continuare
aproape deloc (,,boatd, ndaframa, marama, broboada, fisiu inflorat”), fie, dimpotriva, ca
termeni primi sau ultimi la care de asemenea autorul nu va mai recurge ulterior, preferand
echivalentii sinonimici intermediari din lanturile explicative respective: ,,tdnguiala, vaiet,
oftat, bocet, scdncet” (cap. 17). Este evident, asadar, ca alegerile scriitorului vizeaza si
valideaza anumite sensuri de urmat pentru intelegerea textului, nu numai la nivelul cAmpurilor
contextuale 1n care apar lanfurile sinonimice respective, ci si in planul de ansamblu al cartii,
sprijinind astfel atat efortul comprehensiv al lecturilor prime, lineare, cat si acela interpretativ
al relecturilor tabulare.

Travaliul artistic dedicat al Cristianei Radu ne indreptiteste sd subliniem, de
asemenea, $i remarcabila tinutd graficaA a romanului si indeosebi calitatea ilustratiei. Prin
variate accentudri expresive, inventivitatea rafinatd a plasmuirilor Cristianei Radu incarca
simbolismul formelor cu nostalgia pierdutei unitdti dintre fantezie si gandire, uneori in
maniera naiv-sentimentald, alteori cu accente suprarealiste. Aceasta face ca, rezonand profund
la evazionismul animist al creatiei lui lordan Chimet, viziunea plasticd a Cristianei Radu sa ne
ofere o lecturd iconicd, la randu-i, profund inspirata, de o neobignuitd sensibilitate plastica si
fortd de emanatie spirituala. Credem insa cd, oricare ar fi perspectiva hermeneuticd din care
poate fi recunoscuta valoarea contributiei artistice a ilustratoarei (,,traducatoare”, ,.interpreta”
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sau ,,coautoare plasticd” a lumii de semne a cartii lui lordan Chimet), temeiurile artei sale se
dovedesc consubstantiale cu cele ale scriitorului insusi, in misiunea comuna de a restitui prin
opera de artd adevaruri simple si vechi de cand lumea: ,,Poate ca unul din marile rosturi ale
scriitorului — ale oricarui artist — este de a privi cu ochii limpezi, puri, in jur, pentru a
descoperi din nou adevarurile banale, ignorate, risipite si pierdute mereu, pe care trebuie sa le
afle, mai devreme sau mai tarziu, fiecare generatie. Aceste idei, «batrdne si simple ca
dealurile», de care pomenea Joseph Conrad, in jurul carora destinul spetei s-a calit ca in jurul
unei osii...” (Chimet, 1979: 4).

Misterul descoperirii Orasului, deopotriva prin limbajul verbal si cel vizual, € marea
rasplata spirituala, fie si trecatoare, a desprinderii de contingent si a explorarii interioare. Ea
primara, ingenuitatea edenica de la inceputurile fiintei, un taram al fagaduintei pe care fiecare
dintre noi 1l poarta in sine ca o promisiune a tineretii fara batranete si a vietii fara de moarte.
[lustratia cartii ne conduce catre usa secretd a universului varstei infantile, ea deschide o
poartd care duce Dincolo. Pentru a ne orienta si regasi in meandrele acestui topos imaginar
compensativ, Cristiana Radu ne daruieste o ineditd busold imagistica, foarte sensibila la jocul
tonalitatilor, al ambiantelor cromatice. Acest instrument magic indica mereu nordul simbolic
al romanului — dialectica relatiei dintre Oras si Vechiul Oras —, iar solutiile plastice care se
revendica si din arta abstracta, dar si din prospetimea ludica a picturii naive, sustin, revelandu-
le ca atribute ale propriei viziuni artistice, originalitatea, unitatea si omogenitatea fantasticului
romanesc.

Schemele cromatice care sugereaza vitalitatea debordanta traduc vizual exuberanta
paradisiaca a vietii din zorii civilizatiei (simbolul Orasului, ca cetate a idealului), in vreme ce
lipsa acestor scheme trimite la devitalizarea profana a lumii Vechiului Oras. Pe de alta parte,
locurile vizuale ale alternantei dintre spatiile ocupate de monocromii si cele ale indraznelilor
policromatice semnaleaza prin registre iconice sugestive locurile textuale ale opozitiei sau,
dimpotriva, ale fuziunii dintre realitate si irealitate. Aceasta este, in fond, esenta fantasticului
de tip nou care caracterizeaza specia hibrida a ,,romanului-basm” sau a aga-numitului ,,roman-
feerie”: ,,Nu mai are loc coliziunea celor doua planuri opuse, se anuleaza caracterul insurgent
al irealului, al carui prim scop era scurtcircuitarea universului logic. Basmul spulbera
agresivitatea initiald a celor doud lumi si realizeaza nu numai o coexistentd, dar chiar o
fuziune paradoxala: miraculosul devine firesc, firescul devine miraculos. Si lumea mea
dundreand a descins in basm — cadrul cel mai generos care 1i putea fi oferit, fara sd mai existe
ispita vreunei alte alternative.” (Chimet, 1979: 304).

Demersul editorial — deopotriva salutar si temerar — care a facut posibila restituirea romanului
pentru cititorii sai actuali, intr-o splendida editie ilustrata, reprezinta o noua contributie la
biografia spirituald a acestei carti si, totodatd, un gest de reverentd fatd de memoria
scriitorului, care si-a dorit Intotdeauna pentru creatiile sale singulare un destin cultural mai

drept.
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